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Carla Benedetti, Antonio 
Moresco

Una nuova mostra di Giuseppe 
Bartolini si inaugura a Pisa il 7 
dicembre prossimo alle ore 18 nella 
saletta Allegrini, in Borgo Stretto 47. 
Resterà aperta fino al 29 febbraio 
2020. Raccoglie disegni degli ultimi 
due anni, tutti raffiguranti vecchie 
Vespe Piaggio. Qui sotto il testo che 
Antonio Moresco ha scritto per il 
catalogo della mostra pisana.

Altri quadri di Bartolini sono esposti 
in questo periodo anche alla mostra 
collettiva “La metacosa”, alla Galleria 
Ceribelli di Bergamo, dal 7 dicembre 
all’11 aprile 2010. Qui l’ articolo di 
Vittorio Sgarbi che parla della mostra 
di Bergamo.

(Alla pittura di Giuseppe Bartolini, il 
“Primo amore” ha dedicato negli anni 
altri contributi : di Carla Benedetti, 
Bestiario, testo scritto per il catalogo 
di una mostra del 2006, e una 
conversazione con il pittore; di 
Antonio Moresco, Perché? e una 
scheda per la Biennale di Venezia 
del 2011.)

***

Antonio Moresco, prefazione al 
catalogo Giuseppe Bartolini, La 
vespa. Disegni 2017-2019

“Mi sono messo a disegnare con le 
matite colorate…” mi ha detto Beppe 
Bartolini l’ultima volta che ci siamo 
visti, nella sua casa di Pisa, 
minimizzando quello che stava 
facendo e quasi scusandosi.

Poi mi ha fatto vedere alcuni dei 
disegni che sono poi confluiti in 
questa mostra e in questo catalogo. 
E io sono rimasto incantato per 
come, attraverso una sottrazione, 
con gli umili strumenti delle matite, 
senza lo sfarzo dell’olio, senza i suoi 
gialli vermeeriani, i suoi colori limite e 
i suoi impasti, aumentando l’opacità 
di contorni e forme, sia riuscito a 
rendere se possibile ancora più 
elementari e pure le sue 
indimenticabili apparizioni, le sue 
lamiere sagomate come i nostri volti 
e le nostre anime. 

In questa serie di disegni che si 
susseguono uno dopo l’altro sempre 
uguali a se stessi eppure 
spiazzandoci ogni volta non c’è solo 
unità di soggetto, come nelle 
precedenti opere di Bartolini, c’è un 
ulteriore aspetto unificante: 
protagoniste assolute di questi veri e 
propri ritratti sono infatti le Vespe. 
Cioè quelle strane creature dalle 
forme femminili rotonde e materne e 
dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
Biennale di Venezia di alcuni anni fa 
e anche in altre occasioni. E cioè che 
è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.

pubblicato da c.benedetti nella rubrica 
terrestri il 11 dicembre 2019
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religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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Le vespe di 
Giuseppe Bartolini
Carla Benedetti, Antonio 
Moresco

Una nuova mostra di Giuseppe 
Bartolini si inaugura a Pisa il 7 
dicembre prossimo alle ore 18 nella 
saletta Allegrini, in Borgo Stretto 47. 
Resterà aperta fino al 29 febbraio 
2020. Raccoglie disegni degli ultimi 
due anni, tutti raffiguranti vecchie 
Vespe Piaggio. Qui sotto il testo che 
Antonio Moresco ha scritto per il 
catalogo della mostra pisana.

Altri quadri di Bartolini sono esposti 
in questo periodo anche alla mostra 
collettiva “La metacosa”, alla Galleria 
Ceribelli di Bergamo, dal 7 dicembre 
all’11 aprile 2010. Qui l’ articolo di 
Vittorio Sgarbi che parla della mostra 
di Bergamo.

(Alla pittura di Giuseppe Bartolini, il 
“Primo amore” ha dedicato negli anni 
altri contributi : di Carla Benedetti, 
Bestiario, testo scritto per il catalogo 
di una mostra del 2006, e una 
conversazione con il pittore; di 
Antonio Moresco, Perché? e una 
scheda per la Biennale di Venezia 
del 2011.)

***

Antonio Moresco, prefazione al 
catalogo Giuseppe Bartolini, La 
vespa. Disegni 2017-2019

“Mi sono messo a disegnare con le 
matite colorate…” mi ha detto Beppe 
Bartolini l’ultima volta che ci siamo 
visti, nella sua casa di Pisa, 
minimizzando quello che stava 
facendo e quasi scusandosi.

Poi mi ha fatto vedere alcuni dei 
disegni che sono poi confluiti in 
questa mostra e in questo catalogo. 
E io sono rimasto incantato per 
come, attraverso una sottrazione, 
con gli umili strumenti delle matite, 
senza lo sfarzo dell’olio, senza i suoi 
gialli vermeeriani, i suoi colori limite e 
i suoi impasti, aumentando l’opacità 
di contorni e forme, sia riuscito a 
rendere se possibile ancora più 
elementari e pure le sue 
indimenticabili apparizioni, le sue 
lamiere sagomate come i nostri volti 
e le nostre anime. 

In questa serie di disegni che si 
susseguono uno dopo l’altro sempre 
uguali a se stessi eppure 
spiazzandoci ogni volta non c’è solo 
unità di soggetto, come nelle 
precedenti opere di Bartolini, c’è un 
ulteriore aspetto unificante: 
protagoniste assolute di questi veri e 
propri ritratti sono infatti le Vespe. 
Cioè quelle strane creature dalle 
forme femminili rotonde e materne e 
dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
Biennale di Venezia di alcuni anni fa 
e anche in altre occasioni. E cioè che 
è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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rendere se possibile ancora più 
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tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.
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penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
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tra le forme contorte che abbiamo 
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discariche e che qui sono elevate ed 
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inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
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deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
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verità, quando il nostro sguardo non 
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la mente del pittore non le 
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delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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Le vespe di 
Giuseppe Bartolini
Carla Benedetti, Antonio 
Moresco

Una nuova mostra di Giuseppe 
Bartolini si inaugura a Pisa il 7 
dicembre prossimo alle ore 18 nella 
saletta Allegrini, in Borgo Stretto 47. 
Resterà aperta fino al 29 febbraio 
2020. Raccoglie disegni degli ultimi 
due anni, tutti raffiguranti vecchie 
Vespe Piaggio. Qui sotto il testo che 
Antonio Moresco ha scritto per il 
catalogo della mostra pisana.

Altri quadri di Bartolini sono esposti 
in questo periodo anche alla mostra 
collettiva “La metacosa”, alla Galleria 
Ceribelli di Bergamo, dal 7 dicembre 
all’11 aprile 2010. Qui l’ articolo di 
Vittorio Sgarbi che parla della mostra 
di Bergamo.

(Alla pittura di Giuseppe Bartolini, il 
“Primo amore” ha dedicato negli anni 
altri contributi : di Carla Benedetti, 
Bestiario, testo scritto per il catalogo 
di una mostra del 2006, e una 
conversazione con il pittore; di 
Antonio Moresco, Perché? e una 
scheda per la Biennale di Venezia 
del 2011.)

***

Antonio Moresco, prefazione al 
catalogo Giuseppe Bartolini, La 
vespa. Disegni 2017-2019

“Mi sono messo a disegnare con le 
matite colorate…” mi ha detto Beppe 
Bartolini l’ultima volta che ci siamo 
visti, nella sua casa di Pisa, 
minimizzando quello che stava 
facendo e quasi scusandosi.

Poi mi ha fatto vedere alcuni dei 
disegni che sono poi confluiti in 
questa mostra e in questo catalogo. 
E io sono rimasto incantato per 
come, attraverso una sottrazione, 
con gli umili strumenti delle matite, 
senza lo sfarzo dell’olio, senza i suoi 
gialli vermeeriani, i suoi colori limite e 
i suoi impasti, aumentando l’opacità 
di contorni e forme, sia riuscito a 
rendere se possibile ancora più 
elementari e pure le sue 
indimenticabili apparizioni, le sue 
lamiere sagomate come i nostri volti 
e le nostre anime. 

In questa serie di disegni che si 
susseguono uno dopo l’altro sempre 
uguali a se stessi eppure 
spiazzandoci ogni volta non c’è solo 
unità di soggetto, come nelle 
precedenti opere di Bartolini, c’è un 
ulteriore aspetto unificante: 
protagoniste assolute di questi veri e 
propri ritratti sono infatti le Vespe. 
Cioè quelle strane creature dalle 
forme femminili rotonde e materne e 
dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
Biennale di Venezia di alcuni anni fa 
e anche in altre occasioni. E cioè che 
è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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Le vespe di 
Giuseppe Bartolini
Carla Benedetti, Antonio 
Moresco

Una nuova mostra di Giuseppe 
Bartolini si inaugura a Pisa il 7 
dicembre prossimo alle ore 18 nella 
saletta Allegrini, in Borgo Stretto 47. 
Resterà aperta fino al 29 febbraio 
2020. Raccoglie disegni degli ultimi 
due anni, tutti raffiguranti vecchie 
Vespe Piaggio. Qui sotto il testo che 
Antonio Moresco ha scritto per il 
catalogo della mostra pisana.

Altri quadri di Bartolini sono esposti 
in questo periodo anche alla mostra 
collettiva “La metacosa”, alla Galleria 
Ceribelli di Bergamo, dal 7 dicembre 
all’11 aprile 2010. Qui l’ articolo di 
Vittorio Sgarbi che parla della mostra 
di Bergamo.

(Alla pittura di Giuseppe Bartolini, il 
“Primo amore” ha dedicato negli anni 
altri contributi : di Carla Benedetti, 
Bestiario, testo scritto per il catalogo 
di una mostra del 2006, e una 
conversazione con il pittore; di 
Antonio Moresco, Perché? e una 
scheda per la Biennale di Venezia 
del 2011.)

***

Antonio Moresco, prefazione al 
catalogo Giuseppe Bartolini, La 
vespa. Disegni 2017-2019

“Mi sono messo a disegnare con le 
matite colorate…” mi ha detto Beppe 
Bartolini l’ultima volta che ci siamo 
visti, nella sua casa di Pisa, 
minimizzando quello che stava 
facendo e quasi scusandosi.

Poi mi ha fatto vedere alcuni dei 
disegni che sono poi confluiti in 
questa mostra e in questo catalogo. 
E io sono rimasto incantato per 
come, attraverso una sottrazione, 
con gli umili strumenti delle matite, 
senza lo sfarzo dell’olio, senza i suoi 
gialli vermeeriani, i suoi colori limite e 
i suoi impasti, aumentando l’opacità 
di contorni e forme, sia riuscito a 
rendere se possibile ancora più 
elementari e pure le sue 
indimenticabili apparizioni, le sue 
lamiere sagomate come i nostri volti 
e le nostre anime. 

In questa serie di disegni che si 
susseguono uno dopo l’altro sempre 
uguali a se stessi eppure 
spiazzandoci ogni volta non c’è solo 
unità di soggetto, come nelle 
precedenti opere di Bartolini, c’è un 
ulteriore aspetto unificante: 
protagoniste assolute di questi veri e 
propri ritratti sono infatti le Vespe. 
Cioè quelle strane creature dalle 
forme femminili rotonde e materne e 
dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
Biennale di Venezia di alcuni anni fa 
e anche in altre occasioni. E cioè che 
è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.
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Cioè quelle strane creature dalle 
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dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
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è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
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sue carcasse mute e urlanti hanno a 
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Resterà aperta fino al 29 febbraio 
2020. Raccoglie disegni degli ultimi 
due anni, tutti raffiguranti vecchie 
Vespe Piaggio. Qui sotto il testo che 
Antonio Moresco ha scritto per il 
catalogo della mostra pisana.

Altri quadri di Bartolini sono esposti 
in questo periodo anche alla mostra 
collettiva “La metacosa”, alla Galleria 
Ceribelli di Bergamo, dal 7 dicembre 
all’11 aprile 2010. Qui l’ articolo di 
Vittorio Sgarbi che parla della mostra 
di Bergamo.

(Alla pittura di Giuseppe Bartolini, il 
“Primo amore” ha dedicato negli anni 
altri contributi : di Carla Benedetti, 
Bestiario, testo scritto per il catalogo 
di una mostra del 2006, e una 
conversazione con il pittore; di 
Antonio Moresco, Perché? e una 
scheda per la Biennale di Venezia 
del 2011.)

***

Antonio Moresco, prefazione al 
catalogo Giuseppe Bartolini, La 
vespa. Disegni 2017-2019

“Mi sono messo a disegnare con le 
matite colorate…” mi ha detto Beppe 
Bartolini l’ultima volta che ci siamo 
visti, nella sua casa di Pisa, 
minimizzando quello che stava 
facendo e quasi scusandosi.

Poi mi ha fatto vedere alcuni dei 
disegni che sono poi confluiti in 
questa mostra e in questo catalogo. 
E io sono rimasto incantato per 
come, attraverso una sottrazione, 
con gli umili strumenti delle matite, 
senza lo sfarzo dell’olio, senza i suoi 
gialli vermeeriani, i suoi colori limite e 
i suoi impasti, aumentando l’opacità 
di contorni e forme, sia riuscito a 
rendere se possibile ancora più 
elementari e pure le sue 
indimenticabili apparizioni, le sue 
lamiere sagomate come i nostri volti 
e le nostre anime. 

In questa serie di disegni che si 
susseguono uno dopo l’altro sempre 
uguali a se stessi eppure 
spiazzandoci ogni volta non c’è solo 
unità di soggetto, come nelle 
precedenti opere di Bartolini, c’è un 
ulteriore aspetto unificante: 
protagoniste assolute di questi veri e 
propri ritratti sono infatti le Vespe. 
Cioè quelle strane creature dalle 
forme femminili rotonde e materne e 
dai grandi glutei che corrono su due 
ruotine, che hanno avuto e hanno 
tanta parte nelle nostre vite e nel 
nostro immaginario e che qui sono 
colte nel loro momento di massimo 
sfacelo, della loro massima bellezza 
e del loro grido.

Mi è già capitato di scrivere ciò che 
penso di questo pittore, presentando 
un suo dirompente cofano arrugginito 
di maggiolino Volkswagen alla 
Biennale di Venezia di alcuni anni fa 
e anche in altre occasioni. E cioè che 
è un pittore di visione, un pittore 
religioso, un pittore sacro, che le sue 
sono icone del nostro tempo, scovate 
tra le forme contorte che abbiamo 
violentato e poi gettato nelle 
discariche e che qui sono elevate ed 
elette a emblemi e anima del nostro 
tempo in questo momento di fine o di 
passaggio di specie. Che è un pittore 
inattuale, un pittore-pittore. Che le 
sue carcasse mute e urlanti hanno a 
che vedere con le crocifissioni e le 
deposizioni dipinte dai maestri 
antichi.

Che è un pittore pieno di pietà, di 
silenziosa dedizione e coraggio. Che 
coglie le sue creature in una zona di 
confine tra la vita e la morte e tra la 
morte e la vita, come ha sempre fatto 
la grande pittura. Che segue le sue 
creature fin nelle loro estreme 
metamorfosi mostrandone la loro 
radicale e nuda bellezza nell’ora 
della solitudine ultima e del martirio. 
Che in lui c’è l’arte di un maestro del 
Quattrocento e l’inquadratura stretta 
del cinema. Che è il pittore della 
ruggine e della luce, il cantore della 
ruggine che avvolge ed evidenzia 
ogni cosa nel tempo e nella luce, 
perché i colori sono la ruggine della 
luce, perché il tempo è la ruggine 
della luce, perché il tempo è la 
ruggine dell’eternità, perché la luce è 
la ruggine dell’eternità.

Quando le giovani Vespe appena 
nate escono dalla fabbrica sono tutte 
uguali: belle, immacolate, colorate, 
cromate, lucenti. Poi, a poco a poco, 
si differenziano le une dalle altre, 
diventano riconoscibili, ciascuna 
acquista una sua particolare 
fisionomia, come i diversi volti delle 
persone. Qui le stesse creature sono 
colte nella loro ultimativa e lacerante 
verità, quando il nostro sguardo non 
le vede più, non vuole più vederle, le 
ha allontanate da sé e confinate in 
zone invisibili e separate dove viene 
nascosto ciò che è stato oltrepassato 
e scartato, e solo l’occhio, il cuore e 
la mente del pittore non le 
abbandonano ma continuano ad 
accompagnarle, a sostenere il loro 
sguardo e a guardarle in faccia e ad 
amarle, anche per tutti noi. Il loro 
colore è scrostato o completamente 
abraso, ci sono delle scorticature, 
degli squarci, dei tagli, dei buchi, 
delle zone dove la ruggine è 
indistinguibile dalla forma ma dove 
l’angolazione e la luce riescono 
ancora a strappare da queste 
creature fredde e ardenti bagliori e 
riflessi estremi. E così ne esce 
l’anima. Queste masse di lamiera 
cancellate ma irriducibili hanno la 
scontornata e sconvolgente evidenza 
materica di un Cristo morto adagiato 
nel suo sepolcro e in attesa di 
resurrezione. Qui la pietra scartata 
dal costruttore è diventata testata 
d’angolo. Queste carcasse 
oltraggiate, ossidate, corrose, 
sfondate e fasciate da una creativa 
ruggine ci stanno dicendo cosa 
stiamo facendo e cosa abbiamo fatto 
non solo a loro ma anche a noi stessi 
e al mondo. Ci stanno guardando in 
faccia, stanno guardando dentro la 
nostra anima. E allora proviamo 
anche noi a guardarle in faccia, a 

una a una: 

C’è quella di colore livido, scuro, 
scortecciato, graffiato, dalla ruota e 
dal manubrio girati e fissi, come per 
una paresi facciale.

C’è quella senza manubrio, senza 
fanale, un’apparizione chiara, 
accarezzata e corrosa da una dolce 

ruggine. 

C’è quella frontale, dalle lamiere 
accartocciate, colta in una 
tormentosa torsione, perché queste 
apparizioni -con mossa d’artista- 
vengono rese parlanti e urlanti 
attraverso continui spostamenti di 
prospettiva e di sguardo, sono viste 
da un lato, dall’altro, dall’alto, dal 
basso, di tre quarti, frontali, come 
nella grande ritrattistica del passato.

C’è una Vespa triciclo, con la cabina 
di guida in ombra, la fuga 
rinascimentale di luce attraverso il 
lunotto posteriore sfondato, vista 
leggermente dal basso, dal muso 
scorticato, monumentale.

C’è quella vista dall’alto, chiara, 
quasi completamente intatta nel suo 
dolce sudario di ruggine.

C’è quella girata di lato, senza più 
ruota, senza fanale, come se si fosse 
lasciata alle spalle tutto il resto per 
potersi lanciare ancora più forte 
verso chissà dove, con la sua 
sagoma scolpita dalla ruggine.

C’è quella col manubrio mozzo.

C’è quella frontale, chiara, dall’orbita 
vuota.

C’è quella dalla forte ombra 
proiettata dal manubrio contro la 
lamiera corrosa del paraginocchia, 
come in altre di queste figure 
immobili e oltrepassate ma che ci 
oltrepassano, perché si vede che 
anche i morti proiettano la loro 
ombra, né più né meno che i vivi, 
perché si vede che i morti sono la 
stessa cosa dei vivi.

C’è quella frontale, dal manubrio 
sottile, dinamico. (Accidenti, questa 
qui ci sta venendo addosso! Se non 
ci spostiamo ci investe!)

C’è quella vista dal basso, di tre 
quarti, coi suoi bagliori di metallo e 
ruggine, come uno scudo primordiale 
che si erge di fronte a noi. C’è quella 
vista dall’alto, che sta facendo il 
gesto di correre in discesa. Le è 
rimasto persino il sedile, anche se 
non c’è più nessuno sopra. Chissà 
dove sarà adesso chi un tempo la 
guidava o credeva di guidarla? 
Chissà se sarà altrettanto vivo della 
sua antica cavalcatura?

C’è quella che erompe diafana dal 
bianco dello sfondo, senza più il 
manubrio, senza più la ruota, dove 
non c’è più niente e però c’è tutto, c’è 
solo questa straziante torsione del 
busto e del parafango anteriore che 
ruota in direzione opposta, verso di 
noi, come per un’invocazione 
estrema.

C’è quella girata di lato eppure a suo 
modo frontale, attraversata anche lei 
da ruggine e ombra. La 
cancellazione e la sfocatura di parte 
della ruota sembrano suggerire l’idea 
che stia ancora sfrecciando.

C’è infine quella col manubrio 
completamente girato. Ha sterzato di 
colpo per non venire a sbatterci 
contro, adesso si sta allontanando da 
noi a grande velocità, diretta verso 
chissà dove, in qualche regno 
luminoso e segreto, nel Valhalla dove 
si ritrovano tutte le cose che abbiamo 
creduto di oltrepassare e tutte le 
presenze prodigiose e gli invitati 
d’onore che nessuno stava più 
aspettando e i sortilegi evocati 
dall’arte nel corso della luce e del 
tempo.

pubblicato da c.benedetti nella rubrica 
terrestri il 11 dicembre 2019
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